谈明清文学中的才子佳人。

嘉壹书斋

　　一、才子佳信有之
　　长久以来，们一直对才子佳津津乐道，倍加推崇。
　　先秦在《诗经》中说：“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。”
　　唐柳祥的《潇湘录•呼延翼》写呼延翼妻对丈夫说：“妾既与君匹偶，诸邻皆谓之才子佳。”
　　宋代柳永在《玉女摇仙佩•佳》词中讲：“自古及今，佳才子，少得当年双美，恁相偎依。”
　　旧时代有句俗话，做“少看《西厢》，老不读《三》”。这句俗话的意思是说，少年时方刚，洋溢，最要紧的是戒杜，所以不宜看专写才子佳、相思的《西厢记》。到了年龄渐长，阅世深，机心越重，读了《三演义》，便容易变诈狡猾的。
　　话虽这么说，但是自从《三演义》问世以后，在元、明、清三代七百年间，却风魔了千千万万的青年女。
　　就拿明代来说，仅仅从万历五年到明末（1579——1644），在六十五年中，就接二连三地出现过六十多种不同版本的《西厢记》。要不是读《西厢记》。书商们怎么会这样争先恐后地刊刻发行呢？
　　《西厢记》描写的张生和崔莺莺的恋故事，可谓家喻户晓。们最为津津乐道的，是《西厢记》提供了两种不朽的艺术典型，才子和佳。正如剧中红娘所唱的：“方信道才子佳信有之！”
　　才子富有才华，佳也能诗善赋；佳面貌娇美，才子也俊俏风流；才子必遇佳，佳必配才子；——这不是文学家的老生常谈，也不仅仅是他们的心灵幻设，而是们对美好的青、幸福的的向往和寄托。
　　最早的才子佳，要数西汉的司马相如和卓文君故事为题材的文学作品，实在是汗流充栋。但是明清两代的戏剧，就有孙柚《琴心记》、杨柔胜《绿绮记》，陆济之《题桥记》，叶宪祖《琴心雅调》，陈贞贻《当炉记》，韩桂《凌云记》，谵慧居士《凤求凰》，椿轩居士《凤凰琴》，朱凤森《才福》，舒位《卓女当炉》等等。
　　刘义庆编撰的《世说新语》，也写了一个晋朝的才子佳故事，这是脍炙的“韩寿香”。才子韩寿和官僚贾充的女儿午，一个才华横溢，一个眉毛动，两互相倾心，竟然做出逾墙钻的事来，他们的胆大包天，真是令咋。
　　不过，真正具有典范意义的才子佳形象，还是到唐代才出现的。唐的传奇小说中，如《西厢记》的原型《莺莺传》，如《步飞烟》、《李娃传》、《霍小玉传》等等，才子佳的遇合节已经形一种模式，才子佳的形象基础也已经奠定。
　　经过历代民和艺术家的陶冶，才子和佳为了一种趣型的理想格，双出现，影形不理。儒雅俊俏，才华横溢，风流倜傥，不入时俗，着就是才子。天姿貌美，才智卓异，深绵绵，外柔内刚，这是佳。
　　在明清文学界，才子如雨后笋，层出不穷。他们既继承了传统的理想格的风叛，又被染了时代的审美趣味的熏陶，在中文学史留下鲜明而活跃的姿。
   
　　二、风流才子
　　“小生姓张，名琪，字君瑞，本贯西洛也。年方二十三岁，正月十七子时建生，并不曾娶妻。”
　　这么一段唐突冒失的“自我介绍”，是《西厢记》里的张生在见到红娘时，迫不及待地说出的，瞧他这份大胆，简直到了痴狂可笑的地步。
　　张生对崔莺莺一见钟，为了追求美满幸福的，竟把京赴考的事抛到脑后。在这以后，张生这种近乎痴狂的行为就接二连三地出现，几乎为他的主要行为方式。而至于痴，痴而至于狂，这是张生形象最为明清两代才子所称道和效法的地方。
　　但是，对张生“银样蜡”式的无能和“傻角”式的憨厚，明清的才子们却实在不敢恭维。张生对老夫的变卦失信，崔莺莺的出尔尔，几乎束手无策，只会三番五次地跪求红娘帮助，这未免太不争了。
　　至于那种“才高难入世机，时乖不遂儿愿”的心态，和“笔尖儿横扫了五千”、“秀才是文章魁首”的襟才调，却在明清才子们的得到了发扬光大。
　　明代中后期是才子辈出、狂林立的时代。早在弘治、正德年间（1488——1520），就出现了桑悦、徐威、唐寅、祝允明、张灵等一批“狂简”之士。嘉靖、万历年间（1522——1619），更涌现出一大批个鲜明的文：徐渭之达，王艮之怪，何心隐之侠，李贽之狂，卢蚺之豪，袁宏道之放，钟惺之癖，如此等等，不一而足。他们的率而行，疏狂任诞，矫奇背俗，目无教，鼓起一追求个自由的风。这风，为明清文学中的才子形象染了光彩夺目的调。
　　“唐伯虎三笑姻缘”的故事，至今仍然为民喜闻乐道。早在明代，这个故事就已经盛传阎闾，被改编创造各种各样的文学作品。传奇小说有冯梦龙《史》卷五所引录的《泾林杂记》，话本小说有冯梦龙《世通言》卷二十六《唐解元一笑姻缘》，戏剧有孟称舜《花前一笑》，卓月《花舫缘》，史磐《苏台奇遇》等等。
　　这个故事的配角物众说纷纭，不过主要节是大致相同的，大意是说：
　　唐伯虎才高雄，放不羁。一天，他外出游玩，偶然在虎丘邂逅一位大户家的婢女，美艳动。这婢女跟随车骑，从唐伯虎边经过，对他嫣然一笑。唐伯虎的魂灵被这一笑给勾走了，他不自地尾随车骑，到一高门，探听知道是某某官僚的府第。唐伯虎想：“怎么才能接近这位美呢？”他心生一计，乔装乞丐，卖府中做佣，充当公子陪读。主器重他的文才，要为他娶妻。他要求在府中的婢女里自选一位，当然就是选中了那位嫣然一笑的婢女。结婚以后，唐伯虎向夫说明了原由，两乘着月，双双逃走。后来，那位官僚过访唐伯虎家，唐伯虎让夫出来拜见，这下才真相大白。
　　有趣的是，在明代类似的故事不止这一桩。如《耳谈》记载的吴江陈玄超娶秋香，《露书》记载的江吉道娶秋香，《西神丛话》记载的无锡俞见安娶美娘，等等，至于唐伯虎的风流艳遇，而不见记载。但是时和后传说纷纷，都异同声地称道唐伯虎，这是为什么呢？
　　原来，唐伯虎之所以为箭垛式的物，是以历史原型的格特征为依据的。
　　据《明史》、《列朝诗集小传》等书记载，唐寅（1470——1523），字伯虎，一字子畏，号六如，江苏吴县。他少年时就才奔放，纵酒狂诞，弘治十一年（1498）举乡试第一，世称“唐解元”。后来进京会试，触犯了规矩，被免去功名，他自我解嘲说：“大丈夫虽不名，要当慷慨！”
　　从此以后，他更加放不羁，诗酒自娱，自称：“江南第一风流才子”。他的诗名风采，照耀江南，仰慕。他虽然放不羁，却坚守节操，自诩：“闲来写幅青山卖，不使间造业钱。”
　　像唐伯虎这样一位风流倜傥的才子，在明代那种追求个自由的风中，怎能不为们所津津乐道，附会传说呢？
　　“唐伯虎三笑姻缘”的故事，关键不在于它真实与否，而在于它典型地表现了明代才子的一种特殊的趣和风貌。同样是追求幸福的，明代才子不会满足于像张生那样，借住西厢，赠诗酬简，那未免像望梅止，未免太缺乏主动精神了。他们愿意主动出击，积极追求，即使采取常背俗的手段也在所不辞，甚至以为越是常背俗，越能显示才子特出的风貌。
　　唐伯虎仅仅为了追求一位一见倾心的丫鬟，就甘愿脱去举衣巾，换青衣小帽，屈为童仆，想方设法，非把意中弄到手不可。像他这样做真得有点惊世骇俗的胆量不可！这种痴狂的，的确是张生可望不可及的。
　　能够抛弃体面，逾越名教，超逸流俗，主动大胆地追求幸福，这就是唐伯虎形象的不朽魅力所在，也是明代风流才子流芳后世的原因所在！
   
　　三、痴深化
　　当然，唐伯虎追求的意中还是真有其，亲眼所见。要是描写才子未尝与意中见面时，那一番痴心梦想，柔蜜意，那不是更加深挚，也更加么？
　　明末戏剧家吴柄的《画中》传奇，就塑造了这么一位意痴的才子——扬州秀才庾启。
　　庾启才高八斗，誉满文林，但是常常郁郁不欢。原来他心中有一段难与言的想：“必得落雁沉鱼，方好配我雕龙绣虎。”这是才子对佳的烈的企慕。也是才子对幸福的衷心的向往。
　　不过，庾启还有一种奇特的看法，他觉得在世间哪有真正的佳丽，若要神采映发，骨停匀，极态穷妍，纤毫无憾，除非把心中所思、梦里所想的美图，张挂内室，顶膜拜，向画图频频呼唤，如痴如狂。这样整整三七二十一天，美果然从画中飘然而下。
　　画中美不可能变活，着是众所周知的常识。庾启呼唤的，正巧是刺史郑志玄的女儿琼枝。琼枝被频频呼唤，中心感动，魂离体竟然飞到了庾启家，和他结下了不解之缘。
　　吴柄这一艺术构思的过之，不仅仅在于“把一幅死丹青掂活了”，而且在于“呼画虽痴非蠢，之所到真难忍。”呼唤画中美，这当然是痴的举动，但却并不是愚蠢的表现，因为非如此设想描写，就不足以披露才子与众不同的痴。这种痴一旦产生，就像决堤的洪流，滔滔滚滚，不可阻挡！
　　从这里，我们看到了才子痴的一种深化：由实而虚，揭示才子内心中一段不可遏止的深。
　　无论是唐伯虎还是庾启，他们梦寐以求的幸福，终究都如愿以偿了。不是有的才子佳，最后却不能不双双殉的悲剧命运。张灵和崔莹的恋故事，就是其中一例。
　　张灵是唐寅的同时同乡，两意趣相投，据《明史》《列朝诗集小传》等书记载，张灵文思敏捷，词采斐然，为佻达放纵，不合时俗。有一天，唐寅在虎丘设宴，张灵乔扮乞丐去撞席，高谈阔论，诗作赋，目中无。同席的惊讶不已，奇怪怎么一个乞丐竟有如此的才华。
　　后来，张灵由于太放形骸了，被官府革斥了秀才的名号。他不以为然，仍旧自适如狂。传说有一次张灵在豆棚下举杯自饮，有拜访他，他理都不理，自顾喝酒，那怒冲冲地找唐寅评理，痛骂张灵无。唐寅听了，笑着说：“你这不是在讥讽我么？”在当时，张灵和唐寅并称的一位才子狂，两可说是难兄难弟。
　　张灵和崔莹的恋故事明清时期流传很广。清黄周星作传奇小说《张灵崔莹合传》，乾隆间钱维乔作戏曲《乞食图》，此外还有陈元林的《乞食图》，无名氏《十美图》，汾谁庵《图画缘》，刘清韵《鸳鸯梦》等戏曲作品。
　　这是一个痴凄艳的故事。张灵和崔莹等都放归家中，崔莹才得知张灵的死讯。她专程前往吴县，在张灵的墓前设酒祭奠，悲不声，自缢亡。
　　张、崔死后，一天里唐寅梦见张灵对他说“君以为我是真的死了么？死的是形骸，不死的是灵。我既然是一世才子，死后岂能像其他那样泯灭呢！”
　　《西厢记》中写张生害相思，害到颠颠倒到，疯疯魔魔，白天里“怨不能，恨不，坐不安”，到晚“睡着不如翻掌，少可有一万声长吁短叹，五千遍倒枕捶”。可是要比起张灵的以殉来，张生还不免稍逊一等。
　　对于张灵来说，几乎是他的生命，无法实现，活着还有什么意义呢？活在世间无法和意中相亲相，朝夕相，那还不如索死去，让自己的真永远依傍着意中。丧失躯体，获得的永生，这是值得的！
　　这是才子痴的又一种深化：由生而死，表现才子个中一种舍生忘死的深。才子对佳的一片深，不仅仅是一种倾倒于美貌的感，而且更是一种刻骨铭心的知己之。
　　蒲松龄《聊斋志异•瑞云》中，记述了一个动的故事。瑞云是杭州名，一心一意要选择才子，托付终。杭州才子贺生慕名前来，两相见，怜才，意绵绵。可是，贺生家贫，无法常访青楼，他十分遗憾地对瑞云说：“我是一贫士，惟有痴可献知己，怎能有过高的奢望呢？”
　　过了些子，瑞云被一位过路的秀才和生点破美容，变得极为丑陋。贺生听说后，不仅不嫌弃她，还出钱把她赎回，娶作妻子。他真诚地说：“生所重者知己。卿盛时犹能知我，我岂以衰故忘卿哉？”
　　后来，在一个偶然的机会里，贺生邂逅和生。和生问起瑞云的遭遇，贺生以实相告。和生赞叹道：“天下惟真才为能多，不以妍媸易念也！”他立即略施小术，使瑞云又恢复了旧的艳丽。
　　这个故事十分离奇，但却说出了一个深刻的道理：真正的知己之，是不以外貌的美丑而改变的。岁寒而知松柏之常青，患难方才见痴之深挚。
　　这又是才子痴的一种深化：由表及里，表现才子格中一种超脱形骸的深。
   
　　四、脉脉相关之
　　当我们把目光从才子转向佳的时候，我们的眼前展现一派百花盛开、争奇斗艳的天景象。一位位美貌多才、柔似、哀婉动的少女形象，犹如一朵朵艳丽夺目的奇葩，将明清文学的花园点缀得五彩缤纷。
　　明代末年，荑获散的《玉娇梨》小说，描述才子苏友白和佳白红玉、卢梦梨的婚姻故事。小说中苏友白对什么是佳，发表了一番别具一格的见解，他说：
　　有才无，算不得佳；有无才，算不得佳；既有才又有，而与我苏友白无一段脉脉相关之，亦算不得我苏友白的佳。
　　这可是代表当时们对佳的基本认识：作为一种理想格，佳应该具有“”“才”“”三种要素，三者缺一不可。
　　当然，在三者中，“脉脉相关之”的摆在第一位的，是佳所以为佳的最本质的格要素。“”字当，“”、“才”都要退避三舍。
　　那么，什么才是“脉脉相关之”呢？这首先是佳对才子品才华的倾心仰慕，和对才子体贴入微的柔。
　　《玉娇梨》中的两位佳白红玉和卢梦梨，都知书能诗，而且才怜才。白红玉的择婿标准是：“不论富贵，只要物风流，才学出众。”在风闻苏友白的才貌品以后，她并不轻陷于，不但要亲见其，还要亲试文墨。一旦了解苏友白，她不仅以心相托，还为他出谋划策，让他明媒求婚，揭穿了恶张轨如的骗局。苏友白感动地称赞她是“深慧心”。
　　卢梦梨也是才如，她能在苏友白患难时，慧眼识英雄，大胆地吐露炽的感。当听说苏友白另有一亲事时，她并没有露出偏狭、嫉妒之，而是真挚豁达，出银相赠，并且送给苏友白金镯和明珠，作为的信物。这种善解意的少女，不正是文心中朝思慕想的佳典型么？
　　唐鱼玄机《赠邻女》诗说：“易求无价宝，难得有心郎。”的确，世最珍贵的，就是“有心”。金元好问《摸鱼儿》词说：“问间是何物，直教生死相许？”的确，不能生死相许，还算不深意笃。
　　明表崇祯十一年（1638年），戏剧家孟称舜创作的《娇红记》传奇，描写了一个深百折，凄绝感的故事。
　　在光明媚的季节里，深闺女子王娇娘深深地感慨：婚姻儿怎自由，好事常差谬，多少佳借配了鸳鸯偶！“她决心大胆地追求”自求良偶“。她说:
　　奴家每想古来才子佳，共谐姻眷，生大幸，莫过于斯。若乃红颜失配，抱恨难言。所以聪俊女子，宁为卓文君之自求良偶，无学李易安之终妥匪材，至或两既惬，虽若吴紫玉、赵素馨，葬荒丘，重来世，亦所不恨。
　　这么大胆的看法，是过去的佳们敢想而不敢说，敢说也不敢做的。可是王娇娘却敢想、敢说，也敢做。
　　王娇娘所谓的“良偶”是什么样的呢？她深地说：“但得个同心子，死共，生同舍，便做连枝共冢，共冢我也心欢悦！”“同心子”，就是志同道合的，这不仅止女双方的相怜相，而且是对双方的品、道德、感旨趣的真正了解，是两之间忘我的。
　　王娇娘很幸运，她的表哥，风采翩翩的秀才申纯，因为落第，来到她家。申纯和王娇娘朝暮相随，两相恋。这对恋中的青年，经历了种种相互的试探和痛苦的相思，终于私自结合了。
　　他们的结合是违背法的，因为他们的相是不合时俗的。但是，真正的才子，真正的佳，是不会顾忌、更不会屈从世俗的法的。不料平地起风，权势赫的帅节镇为他的儿子，派前来要逼娶王娇娘。王娇娘之父无可奈何，只好答应婚事。
　　王娇娘誓死拒婚，抱恨疾，卧不起。们为劝说王娇娘嫁给帅家、骗她说申纯已经另娶他了。王娇娘丝毫不怀疑申纯的，她说：“相从数年，申生心事我岂不知？他闻我病甚，将有他故，故以此开释我。“这是一种多么深挚的了解和信任啊！
　　果然，当王娇娘自尽以后，申纯悲愤地说：“我与娇娘深义重，百劫难休。她既为我而死，我亦何容独生？”所以他也绝食亡，相从娇娘于九泉之下。要不是为了这样的“同心子”，王娇娘怎能以殉呢？
　　全剧结尾，王、申两家，将申纯和王娇娘的尸体合葬。从此以后，他们的坟墓常常有一对鸳鸯相向对鸣，们把这个坟墓称作“鸳鸯冢”。
　　也许王娇娘心里早就明白，她要和“同心子”结为“良偶”的要求，实在是一种奢望，在现实社会中是可望不可及的。所以她从开始就抱定、以死殉的决心：“种来世，亦所不恨”！这种生死相许的感，足以惊天地，动鬼神，使佳形象千古不朽！
　　既然生在世，难求佳偶，那么魂归冥间，也要苦苦追求像《牡丹亭》中的杜丽娘那样，到了间地府，还紧紧咬住一个“”字不放，非要找到梦里的意中柳梦梅不可，这是多么强烈的感啊！蒲松龄的《聊斋志异》中，写了许多花鬼狐，冲破界限，超越生死关隘，地追求真挚的，这是佳之的引申和升华。
　　在明清文学中，佳形象的这种“脉脉相关之”，总是极深、极广、极强的，它不仅和古代的“女德”、“女诫”之类的封建教诲大唱调，就是和以往婚姻作品中的女形象相比，也有鲜明的时代特。
   
　　五、无才不美
　　清代年，烟散写了一部奇书，名《女才子书》，专述作者“近世所闻”的女才子的故事。书中，他对什么是“美”提出了新颖的看法。他认为，“撞语寡”者未足为“艳”；精于女红，而不读书、不诵者，不能称“雅”；行坐不离绣，不会“倚栏待月”，怨伤时者，不为有“韵”。这样的美，“形如木偶，踽踽凉凉”，“太失风流之致”，那算不得真正的美。
　　那么，真正的美是什么样的呢？作者提出了这样的标准：“贤也，智也，韵也，斯为也”；“胆也，识也没，是其次也”。真正的美，应该是“胆识和贤智兼收，才与韵并列”。
　　如果说，对佳那种“脉脉相关之”的揄扬，还不过是“古已有之，于今为烈”；那么，对佳的才识胆智的歌颂，就更朝明地披示了明清文学的时代风貌。烟散之所以高标女子之“才”，就是由于这个缘故。
　　中有一句古训，说是“女子无才便是德”，这对广大女的心灵造了很深的毒害。在明代以前，们往往认为女操文弄墨，并不是什么光彩的事。例如，唐代孟昌期的妻子孙氏，有一天突然将自己代夫创作的诗稿焚毁，说“才思非事。”元代孙蕙兰善作五七言近体诗，也把自己的诗稿烧毁，说：“偶适耳！女子当治织组紃，以致其孝，辞翰非所事也。”
　　明清时代，“女子无才便是德”的古训，仍然象一把利剑悬在女的，明代嘉靖年间，常熟有一位女子季贞一，从小就很聪明。她父亲是一位老儒，一天让她咏烛，她么声道：“泪滴非因痛，花开岂为。”她父亲闻言变，把她推倒在地，愤愤地说：“非良女子也！”
　　的确，在世俗的观念看来，会诗已有伤德，要是的又是诗，那就更要不得了。所以，在《红楼梦》中，素有大家规范的薛宝钗，虽然才华出众，博览群书，却一再劝告们，诗作赋不是闺中女子的正业，有工夫还是多做点女红才是。
　　尽管凛冽的寒风一直剥落着女子的才华，但是在明清时期，对才女的肯定和称扬，毕竟已经冲破了“女子无才便是德”的古训，渐渐形风了。明谢肇浙在《五杂组》只首贞、节之类的女，了“列女传”，这是不合适的，应该将“才智”、“文章”之女也列入传中。
　　明清时期的女子常常也以才自珍，以才自许。《列朝诗集小传》记载，明项兰贞一生酷诗，临终时说：“吾于尘世，他无所恋，惟《裁云》、《浣露》小诗，得附名闺秀后足矣。”他把自己的诗歌才名，看得比世间的一切都可宝贵，这是前所未有的观念。
　　钱谦益在《士女黄皆令集序》中说，当时的许多女才子，诗作功底深厚，意境广远，大有“不服丈夫胜夫”的概。正是在这样的现实土壤，产生了明清戏剧、小说中不可胜数的才女形象。佳必为才女，无才不是佳，这是明清文学的一个普通现象。
　　明末吴炳的《绿牡丹》传奇中，塑造了两位诗才超迈的佳：沈婉娥和车静芳。沈婉娥是官僚家庭的小，她父亲为她召开文会，考试招婿。有两位假名士柳五柳和车尚公，滥竽充数，请代写诗作，企图蒙混过关。结果被沈婉娥在批阅诗稿时，看出了破绽。她父亲感慨地说：“馆阁休夸有鉴裁，不如闺阁闲评第。”
　　车静芳的文才便是远胜乃兄车尚公，车尚公的诗作，多次请代笔。沈婉娥的父亲读了他的是诗作后，称赞道：“娇痴也只好斗花钿，怎知俊还流纸烟？莫欺儿女亚君贤，看他挥毫也不让文健！”
　　清小说《平山冷燕》，更是一曲才女的赞歌。小说写明朝时，天降才星，皇帝下旨搜求海内不世奇才。那天正赐宴百宫，有白燕双双翩飞，皇帝命百官当场赋诗。谁想满朝衮衮诸公，竟然相觑，去应对。
　　后来，大学士山显仁献他的女儿山黛的《白燕》诗，皇帝读了大喜，立即召见，当皇帝的面，山黛挥笔章，撰《天子有道》新诗三章，皇帝欣喜异常，赐她“弘文才女”四字匾额，并玉尺、如意。
　　一时山黛名重京师，四方文士都来求诗。有的官僚不服，疏说山黛是徒有虚名。皇帝特命山黛在玉尺楼和翰苑名公对阵，考较诗文。山黛才压群英，赴考的举、进士的都输给了她。
　　无独有偶，河都县的一位平民女子冷绛雪，也是美貌多才，和山黛正相匹敌。她被推荐为山黛的女记室，和山黛一见倾心，引为知己，皇帝读了冷绛雪的诗，赏鉴称异，赐她“女中书”的名号。
　　山黛和冷绛雪的遇际，可说是旷世奇遇。作者极力地笔歌墨舞，让才女占尽风光。最后，山、冷二女，分别嫁给了绝世奇才燕白颔和平如衡。虽然燕、平二生的诗才仍不是山、冷二女的对手，但他们也算是万里挑一的了。
　　小说作者刻意颂扬女才子，把山、冷二女描绘得才高八斗，学富五车，简直不亚于七步诗的曹植和斗酒百篇的李白。和她们相比，那些翰苑公卿、玉堂学士、词坛宿彦、诗社名公，通通相形见绌，丑陋不堪。
　　作者开宗明义，说：“富贵千年接踵来，古今能有几多才？”才远远高于富贵。又说：“道德虽然立大名，风流行乐要才。”才又非道德能比拟。以才傲视富贵，鄙薄道德，这在当时是需要有相当的勇的。
　　佳的才还不仅仅是文学之才，也包括她们的胆识和贤智。《女才子之书》的作者赞叹道：“文士之胆，不如女子更脸；文士之心，不如女子更巧。”佳的胆识和贤智，甚至连文才子也自愧不如。
　　明代万历年，徐渭在《雌木兰》和《女状元》两部杂剧中，采用历史题材，塑造了花木兰和黄崇嘏这两位女扮装的奇女子形象。木兰决定代父从军时唱道：
　　休女拼，缇萦命判，这都是裙钗伴。立地撑天，说什么儿汉！
　　黄崇嘏决定改装应举时唱道：
　　对菱花抹掉了红，夺荷剪穿将来绿，一帆风，端助扫落孤鹜。词源直取瞿塘，帆文全无脂粉俗。包袤紧牢髻麓，待归来自有金花簇。
　　她们自豪地把自己比作子，甚至还不把子放在话下。花木兰直捣敌营，生擒敌将；黄崇嘏当庭对曲，稳胜须眉。作者极力表现她们在文事武功、精神概超过子，地歌颂道：“世间好事属何？不在儿在女子。”
　　蒲松龄《聊斋志异》中，也记载了明末一位女学士颜氏的奇行异举，颜氏饱读诗书，尤其擅长八文。她嫁给一位才子后，朝夕劝夫研读，严如师友。可是丈夫不争，磁赴考，都名落孙山。她感慨地说：“使我易髻而冠，青紫直芥视之！”
　　后来，她果然女扮装，连中秋、两试，从县令一直当到御史，衣锦还乡，荣耀非常。蒲松龄深深地感叹道：“天下冠汝冠，称丈夫者，皆愧死矣！”
　　但是，在古代中，象山黛、冷绛雪这样施展才华，蒙膺殊荣的才女，毕竟是凤毛麟角；而像颜氏这样女扮装，博取功名的奇事，更是世所罕见。更多的才女，却空有才华，枉为遗弃，只能锢在深闺之中，老死在蓬门之内。清代著名才女王筠的愤慨，道出了千千万万才女的心声：
　　闺阁沉理数十年，不能富贵不能仙。读书每羡班超志，把酒长李白篇。怀壮士，冲天，木兰、崇嘏事无缘。玉堂金马无份，好把心付梦诠。
　　在曹雪芹的红《红楼梦》中，最富才智的，不是那些须眉子，却是一些闺阁女子。却不说王熙凤的才干，也不谈薛宝钗和林黛玉的文采，但说那位“带刺的玫瑰”贾探，也是一个不同凡响的女中豪杰。她为的精明，事的老练，看问题的若观烛，再加知书识，在贾府的众千金中的确是首屈一指的。
　　然而，贾探却无法摆脱庶出的命运，最终落得远嫁的结局。曹雪芹给贾探下的判词是：“才自清高志自高，生于末世运偏消。”这不仅是对才女探的悲叹的也是对所有才女的悲叹。
　　我们还可以举一个真实的事例，来说明才女被摧折的悲惨命运。清代雍正年间，江苏丹有一位少女，名贺双卿。她家世代务农，她却貌美对才。幸的是她嫁给了一个粗蛮的砍柴，动不动就蹂躏她，让她累死累活地干苦力活。双卿对天长叹道：“天哪！愿我双卿一，代天下绝世佳受无量苦，让千秋万世以后，所有的佳，都别像我双卿这样苦命！”
　　双卿不堪忍受虐待，终究劳瘁而死。临死时她将自己的诗稿托付给童子龄，嘱咐他把诗稿作为殉葬之物。她有九首绝命诗，用胭脂写在手帕。最后一首道：
　　妾住衡门傍彩楼，香吹下隔帘愁。
　　袖开落尽秋红句，衰草残梦远游。
　　才禀给佳增添了多姿多彩的魅力，也给她们带来了无穷无尽的灾难。这究竟是谁的罪过呢？
   
　　文献资料：
　　1、《明史故事选》学苑出版社，1991年。
　　2、《中古代文学名著辞典》，四川民出版社，1992年。
　　3、《论晚明清才子佳戏曲小说的审美趣味》，《文学遗产》1987年第5期。
　　4、《（1992年）元明清戏曲小说研究综述》，《中文学年鉴（1993）》。
　　5、《明清小说的文化意蕴》，《中教育报•文化周刊》1999年5月4。
　　6、《论明清文传奇的理想格范型》，北京师范大学学报增刊《学术之声》第2辑。
　　7、鲁迅《中小说史略》，海古籍出版社1998年。第132页